高速公路上，有一群默默無聞的人，他們是通行守護人，他們日夜奔波，不畏風雨，保障著高速公路的暢通和安全。石憲中就是其中之一，一個直爽的山東漢子，一個通達的通行守護人。

“你知道嗎？我可以提供瀝青一條龍服務。”石憲中笑著說，他是第四分公司養護項目的操作手，無論是什么養護設備。他都能駕馭自如。瀝青鋪設的每一個環節都難不倒他。6年前，石憲中離開私人企業，憑借出色的技能，受養護項目職工毛成松推薦，作為操作手進入到第四分公司養護項目。“把活干明白，比什么都強。”這是石憲中身心踐行的人生信條。

練就“一條龍”鋪瀝青技能

石憲中對機器設備如數家珍，他會駕駛攤鋪機、灑布車、山地車、打樁機、鏟車、吊車、鉆孔機、灑水車、平地機等等，只要初步了解性能，他就能馬上上手。“一學就會”的根源還要追溯到家庭。“父親常說，不怕你不會啥，就怕家里沒啥”，家里有的鏟車、大車等設備，石憲中總是忍不住上手摸摸試試，沒想到這份喜愛竟然成了以后謀生的職業。20歲不到進入社會工作過程中，石憲中像集郵票一樣錘煉本領，不斷提升，征服了一個又一個設備。但從學會到掌握之間的間隔需要時間的磨礪才能達到熟能生巧的段位。石憲中以鉆孔機精準打孔10m與6m的差距解說什么才是真正的掌握。如今，石憲中號稱可以提供“瀝青一條龍服務”，瀝青鋪設的每一道工序設備，石憲中都會操作，其他人有事不在崗的時候，他隨時頂著。對于吃飯的家伙，石憲中愛護保養得很勤。打黃油，吹瀝青，及時清洗管道或是鉆車底檢修，完成這些，一天的工作才算結束。每天，他至少比別人晚一小時下班。“這可不能偷懶，要是設備壞了，既浪費資源，也會耽誤工期。”

熬暑斗寒還需戰長夜

“養護現場苦嗎？”“生活哪有不辛苦的。”即便如此堅韌、通達，在石憲中的記憶里，也還是有一段難熬的日子。2020年，G60滬昆高速大修項目工期特別緊，這就意味著不得不加班作業。持續半年多的時間，每天雷打不動早上5:30出發，12點夜深歸來，石憲中還能準確記得那些畫面。夏季，太陽火辣辣地烤著地面，他們穿著工作服，在瀝青邊上作業，漆黑瀝青也滾燙熏人。挖補工作，一旦料放出來，就不能停下，瀝青混凝土低于150°不能攤鋪！整個人處在一團火爐的灼熱狀態。然而這烈日還得珍惜，天氣晴朗，就得趕緊干活，午飯都得靠后推。一旦出現毛雨天氣，瀝青混凝土冷得快，還得費一番功夫把坑里的水再弄出來。轉眼又到凝凍天氣，春夏秋冬一年又一年，石憲中和隊友隨時待命出發，八九個人一車，寒風刺骨，吹著雪花，拿著鐵鍬，在結冰的路面上掃地撒鹽除冰，抗凝保暢，成為了高速路上看不見的通行守護人。

直爽山東漢子笑對人生不抱怨

“吃點虧沒啥”“不要抱怨”，每一天，只要把活干好，穩穩當當養家，石憲中就心里美滋滋的。6年來，石憲中幾乎未曾請過假，他也想家。“老表”，是身邊同事對這個山東人的親切稱呼，同事需要幫忙，石憲中從未拒絕過。他們互相幫忙，結伴同行，從身邊汲取溫暖。現在，石憲中一個人在G60滬昆高速上每天都要裝拉好幾車護欄板、模版，“一睜眼就是忙碌的生活。”他在高速路上往返奔跑，亦如他的人生長途，只能拼命加速前行。